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l’Europe, Les Indes savantes, Parisa, 2017, 338 p., bibliogr., index, photos (en noir et en
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1 Depuis le moment même où le vieux continent distingue le nouveau au début du XVIe
 siècle, chroniques, essais et traités se sont sans cesse succédé pour traiter de la relation
entre ces deux mondes jusqu’alors ignorants l’un de l’autre ; peu de propos ont en effet
autant contribué à l’histoire de la pensée que les relations entre l’Amérique et l’Europe,
du moins pour la pensée dite « occidentale ». Ce livre d’Emmanuel Désveaux ajoute un
chapitre  de  plus  à  cette  longue  histoire  en  proposant  de  comparer  l’Amérique  à
l’Europe,  pour  faire  ressortir  à  la  fois  ce  qui  est  propre  à  chacune,  et  ce  qui  les
différencie. L’objectif de ce recueil de textes abordant une grande variété de sujets et
pour certains déjà publiés est  d’illustrer la méthode et les positions théoriques que
Désveaux a développées tout au long de ses travaux précédents et qui constituent une
véritable évolution du structuralisme lévi-straussien. En quoi consiste cette évolution ?
Pour la résumer en une phrase, elle consiste à augmenter le dosage de culturalisme et
d’historicité dans l’approche proposée par l’auteur de Tristes tropiques. Tel qu’il l’a déjà
décrit  en  détail  dans  son  livre  fondamental  Quadratura  Americana (2001),  Désveaux
considère, par exemple, que les analyses de la mythologie de Lévi-Strauss montreraient
que le continent américain, par sa propre géographie, opère comme un mur contenant
une  « mégaculture ».  La  diffusion,  la  contraction  et  l’histoire  produisirent  des
différences entre ce que l’anthropologie appelle les cultures, mais toutes les cultures
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amérindiennes seraient le résultat d’une combinatoire, brassage de quelques éléments
communs et exclusifs du continent. Il s’ensuit qu’une véritable comparaison n’est donc
possible qu’en élargissant l’horizon,  situant le  regard à un point plus éloigné,  « au-
dessus du mur », comme nous l’explique l’auteur dans la première partie du livre. Le
niveau pertinent serait en fait celui d’une comparaison entre l’Amérique et l’Europe.
C’est  ainsi  que  Désveaux  devient  l’ethnologue  de  la  « mégaculture »  américaine  et
européenne  pour  révéler,  dans  les  parties  suivantes  du  livre,  l’axe  vertébral  qui
détermine ces éléments communs, propres et exclusifs, comme le ferait un ethnologue
en analysant les données de terrain d’une « micro-culture ».
2 L’ouvrage est découpé en plusieurs parties : il commence par l’expérience américaine et
termine par l’expérience européenne, en passant par une zone de transition entre les
deux. Cette progression nous montre, dans l’ordre de comparaison, la prééminence du
nouveau  continent.  Rien  d’étonnant,  pourrait-on  dire,  puisque  les  sociétés
amérindiennes  ont  été  le  champ  d’études  de  prédilection  de  l’auteur  comme
anthropologue.  Or,  ceci  a  une  grande  importance  car  il  ne  s’agit  pas  d’analyser
l’Amérique à travers la grille européenne des colonisateurs, comme nombre de travaux
historiques l’ont fait. Il ne s’agit pas non plus d’exposer les contradictions de la culture
occidentale  devant  le  défi  de  la  métaphysique  amérindienne,  comme  quelques
anthropologues l’ont récemment proposé. Le livre de Désveaux a un autre propos : il
traite, et c’est là son originalité, non pas de l’Amérique dans le miroir européen, mais
plutôt de l’Europe dans le miroir américain.
3 Les matériaux américains à partir desquels l’Europe doit se regarder sont analysés à la
lumière  d’exercices  structuralistes  qui  permettent  de  révéler  leurs  significations
implicites. La méthode ne manque pas de montrer ses vertus dans les propositions de
Désveaux, comme elle l’avait fait dans celles de son maître Lévi-Strauss. C’est évident
dans les thèmes classiques de l’ethnologie américaine,  comme le cannibalisme et  la
guerre.  Sur  ces  sujets,  Désveaux  s’écarte  des  théories  récentes  de  l’américanisme
tropical à la française qui font l’unanimité, à quelques exceptions près, et situent le
cannibalisme et la guerre comme l’apanage de l’altérité, d’une altérité constitutive du
social. C’est cependant la thèse de Pierre Clastres, récemment remise à la mode, qui
reçoit  la  critique  la  plus  sévère.  Si  l’on  considère  que  la  guerre  et  son  extension
cannibale concernent d’abord deux individus, le bourreau et la victime, l’idée que la
société à laquelle ils appartiennent ensemble puisse avoir pour vocation collective de
nier l’État, semble infondée. La société amérindienne n’est pas orientée contre l’État
comme l’affirme Clastres mais, selon Désveaux, contre une autre société qui est son
égale. Car dans la pratique, il s’agit plutôt d’une prédation mutuelle, répétée sans cesse,
qui a lieu au niveau d’une paire d’individus semblables ; c’est seulement à partir de ce
duo  originaire  que  la  guerre  et  le  cannibalisme  s’établissent  comme  un  principe
constitutif du social.
4 La parenté, l’organisation sociale, le totémisme de la côte ouest de l’Amérique du Nord
(ou plus exactement, son « anti-totémisme »), mais aussi la mythologie du continent
dans son intégralité illustrent, chacun à leur manière, grâce à la maîtrise virtuose de la
littérature ethnographique de l’auteur, les rouages internes de cette « mégaculture »
américaine,  qui  comporte  des  principes  irréductibles  à  toute  comparaison  terme  à
terme dont le plus important pour Désveaux est la parole : « l’Amérique », écrit-il, « est
sous l’emprise totale du langage » (p. 164).
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5 Dans  l’analyse  des  cas  européens,  l’auteur  se  penche  sur  des  sujets  classiques  de
l’anthropologie du vieux continent tels que les variations architecturales de la maison
dans un espace géographique circonscrit ou la tauromachie. Toutefois, dans certains
chapitres, Désveaux prend plus de risques. À la limite du politiquement correct, voire
de la provocation, pourraient dire certains, il explore, par exemple, la relation entre la
prostitution et l’institution européenne du mariage. Plus surprenant encore s’avère le
parallèle  qu’il  établit  entre  la  maternité  et  la  pornographie,  à  travers  la  figure  de
l’actrice pornographique, cette « jeune héroïne hypersexualisée [qui] désigne en creux
la maternité,  rapportée à  une figure idéelle  féminine »  (p. 276),  selon Désveaux.  On
pourrait se pencher longuement sur ces questions et sur d’autres encore, auxquelles la
partie du livre consacrée à la « mégaculture » européenne cherche à répondre. Nous
nous arrêterons sur la thèse principale de l’auteur selon laquelle la notion clé, l’axe
vertébral qui tiendrait le lieu de la parole en Amérique serait, en Europe, la substance,
dans le sens de la matière dont les choses sont pourvues. Il ne fait aucun doute que la
notion de matière, en tant que telle, est un trait très européen, si je puis dire. En tout
cas, on ne trouve en Amérique rien qui lui corresponde exactement. Surtout si  l’on
l’envisage  dans  la  relation  implicite  qu’elle  entretient  avec  la  forme,  ou  d’autres
dualités  qui  en  découlent,  telle  que  la  matière  et  l’esprit,  que  seule  la  tradition
intellectuelle européenne a développée comme fondement ontologique avec une telle
vigueur. Le seul reproche que l’on pourrait peut-être faire à la thèse générale du livre,
ce serait de se demander ce que l’auteur entend par « langage » ou « parole » lorsqu’il
fait référence à l’Amérique en particulier. Car selon une définition conventionnelle, le
langage lui-même est formé de matière et de forme, dans son articulation sémiotique,
ce qui pourrait supposer une sorte de paradoxe. Quoi qu’il en soit, ce livre apporte des
propositions  comparatives  d’une  originalité  qui  ne  laisse  pas  le  lecteur  indifférent.
D’une  écriture  élégante,  agile  et  accessible,  il  nous  plonge  dans  la  profondeur  des
relations entre deux univers culturels, l’américain et l’européen, qui ont été décisifs
dans la constitution de chacun. Il s’agit en définitive d’une nouvelle référence de la liste
multiséculaire inaugurée par les écrits de Francisco de Vitoria ou José de Acosta par
exemple,  qui  trouve  dans  la  comparaison  entre  les  deux  continents  la  possibilité
d’objectiver d’une manière convaincante les interstices complexes entre l’altérité et
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